《中国知青史》(节选)

历史我记录,让历史不再只是王侯将相

跳转到: 导航, 搜索

中国知青史》(节选)

·刘小萌·

1953年12月《人民日报》发表社论《组织高小毕业生参加农业生产劳动 ,主要是针对当时高小毕业生升学难和城市就业难的问题,动员家居农村的青年 回农村参加生产。却成为日后上山下乡运动的源头。

国家也确实需要有文化的青年到农村去,当时农业合作社的建立需要大批的管 理人材。1955年9月毛泽东在《中国农村的社会主义高潮》一书按语中指出" 全国合作化,需要几百万人当会计,到哪里去找呢?其实人是有的,可以动员大批 的高小毕业生和初中毕业生去做这个工作。""农村是一个广阔的天地,在那里是 可以大有作为的。"此语日后成为上山下乡运动的最著名口号。却很少人注意到, 它原本是针对家在农村的中小学毕业生讲的。同年,共青团开始组织青年垦荒运动 全国第一支青年志愿垦荒队--北京青年志愿垦荒队共计60人行抵北国边陲的 黑龙江萝北县,建立起以北京市命名的村庄--北京庄。

1960年9月下乡女知青邢燕子事迹发表,引起青年热烈反响。

1962年在全国范围有组织开展知青上山下乡活动首次提出。其实,邢燕子 吕玉兰、董加耕都是回乡知识青年。由于进城就业道路基本被堵塞,同时也由于 农民子女受教育的机会有了明显提高,1962年共青团中央统计:全国农村已有 小学以上文化程度回乡知青3000万人。1965年回乡知青已接近4000万 人。

实际上,只有当每年数百万之多的家居农村的中小学毕业生视回乡务农为唯一 归宿后,国家才能把上山下乡的工作重点完全转到城市。1962年11月中央安 置城市上山下乡青年领导小组成立。

60年代初,当血统论思潮抬头之际,国家在贯彻"阶级路线"的理由下,加 强了对"黑五类"子弟在高考、就业方面的限制。每名毕业生尚未跨出校门,他们 的档案上已根据出身的不同注有"可去机密单位","一般","不宜录取"等字 样。如果是大学招生,一旦被注明"不宜录取",即使成绩优异,也只有落榜一途 当这些青年的升学、就业之途变得日益狭窄时,另外一条据说可以使其革命化的 "光明大道"摆在他们面前,那就是上山下乡。

1965年,中国青年出版社出版了《重在表现是党的阶级政策》,给读者一 个明确的启示,出身不好的青年只有走上山下乡的道路,才能与"反动"的或者剥 削阶级的家庭划清界限,才能实现"脱胎换骨"的改造,才能有"光明的前途"。

60年代初树立的城市知识青年典型主要有天津市的王培珍、赵耘,北京的侯 隽等。与回乡知青典型大相异趣的是,城市知青典型很少有在推广农业技术、作物 改良、良种培育、文化普及等真正有助于农村社会发展诸方面扎扎实实做出成绩者 他们的扬名,更多地是因为国家需要树立这样一批榜样,以推动城市知识青年上 山下乡活动长期、持久、更大规模地开展。

1966年11月,福建省崇安县某农场知青邱学锋,千里迢迢跑到北京,向 中央要求在农村开展"文化大革命"的权利。1966年12月15日,中共中央 发出"关于农村无产阶级文化大革命的指示(草案)",一些地方的场队干部不甘 心引火烧身,转而拿软弱可欺的下乡知青开刀。下乡知青返城"造反"风潮涌起。 不过,大多数知青迫不及待地要求造反,还与他们时时关注的"户口"有关。返城 知青集中抨击"黑暗的上山下乡运动",显然"干扰了运动的大方向";而全国性 知青组织羽翼渐丰,又预示着这股破坏性力量益发难以控制。而且,知识青年要户 口,要工作,加重了城市经济的压力,也为逐年增加的待业人口提供了决策者最不 希望看到的一种反面榜样。

由此,1967年1月18日"文汇报"发表社论,"人民日报"于5月4日 和7月9日,连续发表了两篇重要社论,系统阐述了知识青年上山下乡的政治意义 ,突出强调了它在三大革命、培养和造就无产阶级革命事业接班人、缩小三大差别 巩固无产阶级专政和防止资本主义复辟等方面的重大作用。从此,这项旨在缓解 城市就业压力而在60年代初正式列入国家计划的经济性措施,被完全曲解为一场 具有深远意义的政治运动。


目录

◇ 1967-1973年

1966年夏季"文化大革命"的勃然兴起,打断了上山下乡活动的正常进程 11月,河南省郑州市一批中学毕业生抵达西藏高原军垦农场安家落户,北京市 900余名知识青年赴山西华北农垦兵团参加农业生产。这成为持续多年的上山下 乡活动的尾声。以后将近一年里,"文革"动乱迅速波及全国城乡,各级党政机构 几近瘫痪,已无法着手知青下乡的动员和组织。

1967年秋,北京市的红卫兵主动申请到边疆插队落户,从而拉开了"文革 "10年大规模上山下乡运动的序幕。1968年底,毛泽东一声令下,将运动迅 速推向高潮。

"文革"中的上山下乡运动,分为两个时期:第一个时期,1967一197 3年;第二个时期,1974一1976年。这两个时期不仅各有自己的高潮,而 且以1973年7一8月召开的全国知识青年上山下乡工作会议为界,在政策上显 示出种种变化。


一、红卫兵吹响进军号

由于红卫兵的积极参与,上山下乡运动被赋予了激进的政治意义。它似乎不再 是将城市"剩余劳动力"无情地向乡村倾泄的一种手段,而是成为革命青年在红色 祭坛前奉献赤胆忠诚的极端形式。这种戏剧性的变化,是以"文化大革命"急风暴 雨式的政治运动为先导的。

1966年夏季,随着毛泽东"炮打司令部"一声令下,"文化大革命"这只 "潘多拉的盒子"被一下子打开。文化教育、工农业生产和其它各行各业,都受到 猛烈冲击。8月在各大中城市掀起的红卫兵运动和尾随其后的"大串联",将"造 反"的狂潮迅速推向全国。

1967年1月,在张春桥姚文元等人策划下,上海市一部分"造反派"组 织夺了上海市委、上海市人委的领导权,宣布成立"上海市人民公社"(后改称" 上海市革命委员会")。这一事件被官方喉舌誉为"一月风暴",它标志着"文化 大革命"进入"全面夺权"阶段。同时,"革命委员会"这种在极"左"路线卵翼 下产生的权力形式成为"文化大革命"中从中央到地方各级权力机构的基本模式。

"一月风暴"咆哮所至,从中央到地方,一大批党政军领导干部被揪斗,"靠 边站",甚至"被打倒",各级党组织和政府陷入瘫痪和半瘫痪状态。伴随各地" 造反派"夺权任务的实现,"文革"的领导者着手建立各级革命委员会控制下的新 秩序。针对教育部门,首先向全国发出了停止外出串联,大、中、小学开始"复课 闹革命"的号召,促使桀骜不驯的红卫兵们回到学校,置于纪律的约束之下。3月 7日,毛泽东在给《天津延安中学以教学班为基础实现全校大联合和整顿巩固发展 红卫兵的体会》的材料所作批示中提出:军队应分期分批对大学、中学和小学高年 级实行军训,并且参预关于开学、整顿组织、建立三结合领导机构和实行斗批改的 工作。毛的批示和有关材料经中共中央批转,要求各地参照执行。军训团(有些地 方又称军宣队,即中国人民解放军毛泽东思想宣传队简称〉进入学校,师生陆续返 校,解散了为数众多的跨班级、跨部门、师生混合的群众组织,实现按教学班为基 础的大联合。接着开展"革命大批判",解放干部,组建学校的临时领导机构,即 三结合的革命委员会。军训团进校,对结束学校的混乱秩序是起了一定作用的,但 同时也把林彪在军队中搞的一套工作方式和作风带入学校,助长了空头政治、形式 主义、命令主义和极"左"思想理论的传播。许多学校撤销教研室(组),取消班 级建制和班主任制,将师生按班、排、连的军事建制编队,设立连队委员会,政治 指导员。"早请示、晚汇报","天天读","讲用会"等等"活学活用毛主席著 作',及"突出政治"的做法风行大、中、小学校。这对"文革"期间的学校教育 和历届学生分配产生了很深刻的影响。

中共中央宣布"复课闹革命"后,各地的形势发展大多一波三折。一些地方的 大、中学生,依旧滞留校外,与社会上形形色色的"造反派"纠集在一起,以致武 斗升级,流血事件层出不穷。

7月22日,江青提出"文攻武卫"的口号,对武斗升级起到推波助澜的作用 许多学校遭到破坏,秩序开始稳定下来的学校,重新陷入混乱状态。为此中共中 央于9月23日发出紧急通知,要求在外地串联的学生以及其他人员,立即无条件 地全部返回原地、原单位。此举最终使迁延一年之久、已完全处在"无政府"状态 的红卫兵大串联销声匿迹。

10月14日,中共中央再次发出"复课闹革命"的通知,要求全国各地大学 中学、小学一律立即开学。在此以后各地学校陆续复课。

中学普遍复课后,一个严峻问题很快突显出来:"文革"爆发不久,所有大专 院校就停止了招生,小学毕业生升入初中、初中毕业生升入高中的工作同时中断, 使毕业生的升学道路完全堵塞。另一方面,"文革"引发的大动乱造成1967年 生产大幅度滑坡,工农业总产值比上年减少9.6%(其中工业产值减少13.8 %)。各地工矿企业大多苦于派性争斗,生产步履惟艰,接纳新工人入厂的工作尚 无从谈起。这样,中学毕业生就业之路也变得异常狭窄了。当时全国中学积压的1 966、1967年两届初、高中毕业生多达402万人,大批毕业生分配无门, 终日无所事事,成为学校恢复教学和招收新生的障碍。1967年10月22日, 教育部在关于复课闹革命情况的材料中,将毕业生分配作为亟待解决的首要问题, 指出:毕业生不分配出去,新的学生进不来,而今年毕业和招生人数又比往年多一 倍以上,这不仅涉及教师和校舍问题,还需要解决这些学生是一批毕业出去,还是 分批毕业的问题。

尽管毕业生分配问题迫在盾睫,但全国许多地方还为严重动乱所困扰,一些地 区因不断的武斗处在失控或半失控的状态。当许多地方还未建立起革命委员会的情 况下,像中学毕业生分配这样一项涉及面很广,需要不同地区和单位协同合作,自 上而下周密计划、布置的工作还不可能提到议事日程上来。因此,中共中央、国务 院、中央文革在12月15日有关教改问题的批示中,要求大、中、小学校继续将 "教育革命"作为学校工作的中心,复课闹革命,搞好革命的大批判,搞好革命的 大联合和革命的三结合,搞好本单位的斗、批、改。进入1968年,解决中学毕 业生分配的问题已经刻不容缓,积压在校的毕业生除1966、1967两届,又 加上1968届的598万人,三届毕业生(以后习称"老三届"共达1000万 人。

如此众多的毕业生积压在校,他们的出路何在?在以后若干年里,高中和大学 停止招生,升学道路被完全堵死。而整个国民经济又呈现继续衰退的形势,196 8年工农业总产值在上年已经下降9.6%的基础上,再降4.2%,只相当于1 966年的86.2%。在这种令人沮丧的形势下,对绝大多数工矿和基层单位而 言,招收新职工根本提不上议事日程。"老三届"毕业生实际上已经成为城镇的剩 余劳动力。于是,一场声势浩大、旷日持久的上山下乡运动开始崭露它的头角。


二、第一声号角

"文革"中的上山下乡活动,最初并不是政府动员组织的结果,而是由首都北 京的一些"老三届"中学生自发倡始的。

"文革"10年,与"老三届"中学生息息相关的有两场运动。即红卫兵运动 和上山下乡运动。红卫兵运动曾如摧枯拉朽的飓风扫荡全国,震惊世界。它将一批 年轻气盛、富于革命激情的青年学生推上政治舞台。1967年8月18日,当毛 泽东身穿绿军装,佩带红卫兵袖章,向欣喜若狂的革命小将高呼"我支持你们"时 ,年轻的红卫兵们天真地认为,自己似乎已成为决定中国前途乃至世界之命运的主 宰。但是,随着10月3日《红旗》第13期社论号召批判"资产阶级反动路线" ,进而把群众运动的矛头进一步引向各级领导干部,以干部子弟为中坚的红卫兵运 动便失去了前进的动力。与此同时,江青陈伯达张春桥等极左派控制的中央文 革领导小组结束了对老红卫兵(为与尔后兴起的"造反派"红卫兵、又称新红卫兵 相区别,将这一时期的红卫兵称"老红卫兵")的利用,转而扶持运动初期受到" 资产阶级反动路线"迫害的"造反派"学生,并以他们为核心重新组建了在各级革 命委员会有效控制下的红卫兵组织,即所谓"造反派"红卫兵(新红卫兵)。在此 基础上,建立跨学校、跨地区的"中学红卫兵代表大会"(简称"中学红代会") 中学红代会的建立,标志着"老三届"学生领袖的"改朝换代"。然而,无论是 老红卫兵,还是新红卫兵,是所谓"保守派"还是"造反派",他们的政治取向、 思想观念大都如出一辙。1967年9月发韧于北京的上山下乡活动,就是由雄心 勃勃的"造反派"红卫兵头头率先组织起来的。他们天真地认为,自己在发动一场 "继续革命"的新长征。


(一)真诚的探索者

早在1966年6月"文革"爆发初,在全国每一所大、中学里,大字报、大 标语,铺天盖地;声讨会,批判会,通宵达旦。6月6日,北京女一中高三年级的 几十名学生率先提出:"彻底砸烂整个旧的教育制度",其中包括废除旧的高考制 度。她们认为,旧的高考制度"突出业务,突出分数,贬低政治标准","排斥工 农子女","扩大三大差别,和封建社会考状元没什么两样"。最严厉的批判莫过 于"它助长个人奋斗的资产阶级思想,引诱青年走白专道路,实际上是为复辟资本 主义服务!"于是,义愤填膺的女学生们决定给毛主席写信,请求废除旧的高考制 度。信中写道:

高中毕业生应该到工农兵中去,和工农相结合,在三大革命运动的风浪中锻炼 成长。……这是一条新路,是一条通向共产主义的新路。我们一定要,并且一定能 走出这条无产阶级自己的路。亲爱的党呵,敬爱的毛主席,最艰苦的地方,要派毛 主席身边的青年去。我们整装待发,就等着您一声令下。

6月7日,湖南长沙一中的一个共青团支部向全国高中毕业生发出倡议,彻底 摧毁"升学考试"这个资产阶级的顽固堡垒,并列举了它的21条罪状。6月10 日,北京男四中毕业班的学生也写出一份题为《敢教日月换新天》的倡议书。他们 更加鲜明地提出,今后的大学生要"大量从工农兵中吸收在阶级斗争中经过考验的 革命者入学"。并且无比自豪地宣布:"我们打碎的决不仅仅是一种考试制度,我 们打碎的是几千年来套在人民脖子上的文化桎锆,我们打碎的是产生修正主义的温 床。"青年学生的倡议得到了"文革"领导者的支持。6月23日,中共中央和国 务院发出通知,决定改革高考制度。

废除旧的高考制度,只是"无产阶级教育革命"的一个环节,随之而来的,是 更广泛、更深入的全面批判,所谓"反动的招生路线","封、资、修的教学内容 ","束缚学生思想的教学方法","冗长的旧学制"均在扫荡之列。

1966年下半年,当红卫兵运动正处在"破四旧"、"大串联"的如火如荼 阶段时,已有一些"老三届"学生,在意识到原先考大学、当专家的道路被否定之 后,更热衷于脚踏实地地探索新的人生道路。由于"文革"前学校教育的大量灌输 ,这条新的、革命化的道路对他们并不陌生,那就是"与工农相结合"。他们从一 踏入中学校门起就经常被组织到农村参加生产劳动。大约在1965年以后,许多 中学在每个学期都要组织一次下乡劳动,时间一般在1周至10天不等。同时,积 极开展对知识青年上山下乡的宣传,尤其是电影《军垦战歌》、《生命的火花》以 及邢燕子、侯隽、董加耕等知青先进典型,给予"老三届"学生以深刻的印象,促 使他们自觉不自觉地朝着这个方面进行探索。

"文革"初期学校停课,"夺权造反"热火朝天,中学生得到了前所未有的活 动自由。应该看到,在当时卷入"大串联"的学生中,目的并不相同,有的是热衷 于到各处参加运动,"煽风点火";有的乘机免费旅游,寄情于青山绿水之间;还 有一些学生,真诚地想利用这一机会,摸索与工农相结合的途径。

探索的方式多种多样。有些人的兴趣是在乡下从事社会调查,有的则尝试创办 像毛泽东青年时代那样的自修大学和农民运动讲习所。1967年元月5日由一群 知识青年自发组织的湖南共产主义战校将校址设在渔县七里湖农场。战校的《宣言 声称:这是一所以毛泽东思想为指南、在中国共产党的绝对领导下,以抗大和解 放军为榜样,面向工农,培养共产主义战士的新型学校。

通过对"资产阶级教育路线"的批判,许多"老三届"学生对17年教育制度 产生很大反感,希望尽快投身于农村、边疆,在探索革命化道路的过程中真正干出 一番轰轰烈烈的事业来。1966年底,北京市的一些红卫兵发起组织了红卫兵农 垦战斗团,曾与长期在广东省担任领导职务、"文革"初调赴中央工作的陶铸联系 到海南岛去。在此前后,几批北京红卫兵自发前往云南河南、东北等地的农场和 农村。还有些学生,把"文革"前的下乡知识青年,当成了社会调查对象。如北京 一所中学的学生曾数次到河北省宝抵县(今属天津市〉去访问邢燕子和侯隽,并与 那里的下乡知识青年共同生活了一段时期。有的学生在深入到河北易县等老革命根 据地时,对当地的插队知青产生了兴趣,便进行了调查并写出调查报告。还有些学 生更直截了当一些,早在1966年,就有学生利用"大串联"机会前往新疆,要 求留在当地参加军垦;有些学生串联途经某个山乡,便不想再回学校,要求留在那 里与农民一起"战天斗地",如后来被广为宣传的北京长辛店中学的蔡立坚,就是 串联路过山西一个小山村时决心留下务农的。虽然不久就被学校召回,但当知识青 年上山下乡大潮涌起之初,她到底还是返回到那里。首批到云南西双版纳安家落户 的北京知识青年,也曾有过到该处串联的经历。

(二)"飞向草原的雄鹰"

在再度掀起的知识青年上山下乡运动中充当了开路先锋的北京25中学生曲折 等人,实际上就是上述那些热情、单纯的探索者中的一部分。他们也曾想创办红卫 兵大学,进行有关教育革命的尝试,后来学习了毛泽东有关青年运动的论述后,认 为:学生的阶级属性是没有进行彻底思想改造的小资产阶级知识分子,所以必须实 现思想革命化,而要做到这一点,必须走与工农相结合的道路,于是申请到条件艰 苦的内蒙古牧区插队。为此,当时的《红卫兵报》把他们誉为"飞向草原的雄鹰"


曲折等人所以最先跨出这一步,是与当时所处的特殊地位分不开的。"文革" 爆发,曲折带头成立了全校第一个学生造反组织"东风"。不久,当时在北京主持 中央工作的刘少奇等人决定派工作组进入各校,以期稳定日趋动乱的局势。在各个 中学,数目不详的一批应届高中生被工作组打成了"反党分子"、"野心家"。曲 折和他的同班同学李冬民(后来的北京市中学红代会主要负责人)也在其内。他们 在校内被批斗达40余天。7月18日毛泽东回到北京,严厉指责派工作组的做法 ,指出运动犯了方向、路线错误。随即,全国形势陡然一变。曲折等人的罪名一扫 而光,"革命左派"的桂冠则从天而降。这段起伏跌落的经历无疑增加了曲折及其 造反派战友对毛泽东的虔诚、热爱和感激的心情。"是毛主席解放了曲折,是毛主 席的革命路线解放了曲折。"这的确反映了他发自肺腑的呼声。1967年3月, 北京中学红卫兵代表大会(简称中学红代会〉成立,一批著名的造反派学生跻身于 它的领导机关。李冬民担任红代会的主要负责人,曲折作为红代会政治部负责人, 主管红代会的报纸--《兵团战报》。以后,因为对学生中旷日持久的"派仗"感 到厌倦,曲折等人于7月发出了关于创办红卫兵大学的倡议书,进而认识到实现思 想革命化,只能走与工农相结合的道路。

在选择"与工农相结合"的具体方式上,曲折等人深受60年代初期树立的上 山下乡先进人物的影响。而广大农村缺乏知识,农民养活了知识分子而又迫切需要 知识青年的现状,也促使他们做出走上山下乡道路的决定。此外,1967年初官 方旨在动员返城老知青重新回到农村而开展的有关上山下乡伟大意义的宣传,对曲 折等人的选择也产生了直接影响。5月4日《人民日报》社论《知识青年必须同工 农相结合》强调"史无前例的无产阶级文化大革命,为广大的知识青年与工农群众 相结合开辟了最广阔的道路"。当曲折等人向北京市革委会提出自己到边疆插队的 志愿时,就是以这篇社论为依据的。

曲折等人的行动从一开始就得到北京市革委会的全力支持。10月8日,北京 市革委会及有关部门负责人在座谈会中赞扬他们是"开路先锋",预祝他们打好第 一炮,以后把经验写回来,"发动不少的人再到那里去"。足见官方对他们的支持 ,是与解决中学毕业生分配的棘手问题联系在一起的。1967年下半年,北京乃 至全国各大中城市已经普遍感到六六、六七届中学毕业生大批滞留学校造成的压力 ,所以,官方急切地希望曲折等人的行动,能够带动更多的毕业生到农村和边疆去 另外,还有一个鲜为人知的考虑,就是希望通过这次行动,打退"那些意志薄弱 的人"(指倒流回城的老知青们)所造成的社会影响,"把那股歪风打下去"。在 北京市革委会负责人的讲话中,与倒流回城的老知青们展开的斗争被夸大为"两条 路线的斗争"。

当时,毛泽东尚未发表那段关于必须由贫下中农给知识分子、青年学生以"再 教育"的著名指示。所以,在对上山下乡的提法上,侧重的仍是发挥知识青年的主 观能动性,改造社会的积极作用,而不仅是消极、被动地接受改造。

在北京市召开的座谈会上,有的负责人希望知青把毛泽东思想带到牧区去,把 所在之处办成毛泽东思想大学校,改造落后的东西,并强调向牧民灌输集体经济思 想的必要性。他们将这次行动比喻为一次新的长征,勉励知青像革命前辈那样,经 受往长征的考验,成为无产阶级革命事业的接班人,不做可耻的逃兵。毛泽东在阐 明红军长征的重大意义时,曾将它形象地比作"宣言书"、"宣传队"、"播种机 ",高度评价长征对中国革命做出的巨大贡献。"老三届"学生,通过革命传统教 育,对长征的历史、尤其是红军战士跋山涉水辗转二万五千里历尽艰辛的光辉业绩 ,无不耳熟能详。将上山下乡比作又一次长征,增强了青年学生上山下乡的自豪感 和使命感,坚定了他们经受艰苦环境考验的决心和必胜的信念,使他们有理由相信 ,这是继红卫兵运动之后,又一场声势浩大的革命。

10月9日,曲折和9名同伴启程离京。临行前,他们曾列队来到天安门广场 ,在上千人的欢送队伍前,向着天安门城楼上的巨幅毛泽东像庄严宣誓。誓词说: "为了毛泽东思想赤遍全球的伟大事业,上刀山,下火海,我们心甘情愿!""我 们遵照您的'知识分子与工农相结合的伟大指示,迈出了第一步,我们将循着这条 革命大道一直走下去,走到底!永不回头!"曲折10人在掀开上山下乡历史崭新 一页的同时,还创造了这种独特的政治仪式。如果不是有过亲身经历的知识青年, 未必能够理解在一篇由颂誉之辞和豪言壮语编织的誓文中,会凝聚着那么多虔诚、 真挚、圣洁的情感,那么强的自信与盲从。从此,一批又一批北京知青在奔赴农村 和边疆以前,都必须到天安门广场上举行这样一场仪式。

曲折等人动身前往内蒙古牧区时,声势造得很大,中央人民广播电台、《人民 日报》、《北京日报》都及时进行了专题报道,充分肯定了他们选择的道路。《北 京日报》的短评号召一切可以到农村去的知识青年向他们学习。中学红代会机关报 兵团战报》高兴地预言:"在他们的带动下,全市、全国一个知识青年上山下乡 的高潮正在轰轰烈烈地兴起。"实际上,在当时的政治形势下,不可能存在纯自发 的行动。而曲折等人在当时,也并非全然没意识到自己行动的意义。

"老三届"学生上山下乡热潮的序幕就此拉开了。从这时起到1969年"老 三届"学生离京,这场运动可以大致分为三个阶段:第一个阶段,1967年10 月至1968年春,是带有自发形式的上山下乡阶段;第二个阶段,1968年夏 到当年12月21日,是各省、市、自治区开始有组织地动员毕业生上山下乡阶段 ;第三个阶段,从1968年12月22日《人民日报》传达了毛泽东"知识青年 到农村去,接受贫下中农的再教育,很有必要"的指示以后,至1969年春,此 时"老三届"剩余的毕业生大部分已被送到农村。在前两个阶段离校的,大多是对 上山下乡方向持积极或比较积极态度的学生,特别是1967年率先下去的几批。

(三)"做一颗红色的种子"

北京市革委会的期望并未落空,确有不少中学毕业生在曲折等人行动影响下, 主动申请上山下乡。同年11月11日,又有1200名中学毕业生启程奔赴内蒙 古草原和东北"北大荒"等边疆地区安家落户。在这批学生中,最引人注目的带头 人有北京市革命委员会委员、中学红代会常委、北师大一附中的高中毕业生何方方


何是"文革"初期中学生最著名的造反派之一。从奋起造反,到带头上山下乡 ,她的经历在"老三届"学生中不失为→种典型。她出身于革命干部家庭,初中时 加入共青团。"文革"爆发前为师大一附中高三学生,担任班里的共青团书记,她 与同班同学陈永康,是学校领导培养的学生骨干。"文革"风暴袭来,校领导很快 被打成"走资本主义道路的当权派",何、陈等人顺理成章地受到株连,被斥为" 党支部的红人"、"修正主义教育路线的苗子",承受到压力。

1967年6月初,刘少奇派出工作组进驻大、中学校,由于他的女儿刘平平 也在师大一附中读书,所以从一开始就关注着该校的政治动向。工作组进校时,他 亲自指示:师大附中党支部已经烂掉,下去要重组班子,要在学校中划分左、中、 右,阶级阵线搞清了,再依靠左派打击右派。何方方所在班是学校原党支部进行" 教育改革"的试点,工作组一进校,又把该班当作运动中的试点。全班13名干部 子女中,一些人的家长(包括何方方的父亲)已成为"文革""揪斗走资本主义道 路当权派"活动的第一批受迫害者,另一部分主要出身革命军人家庭的干部子女, 则依然保持着出身的纯正。工作组把后者当作运动依靠的"左派学生",而何方方 等人则被划入"右派学生"之列。何方方与同班6名干部子女对工作组的种种做法 非常不满,又从内部小道消息获知:这次运动的重点是"整党内走资本主义道路的 当权派",党的上层出了问题,加之《人民日报》6月6日社论明确号召"放手发 动群众,彻底打倒反革命黑帮",于是在6月20日联名贴出反对工作组的大字报 揪出钻进我们肝脏的牛鬼蛇神》。这份充满火药味的大字报扬言:"毛泽东思想 是我们一切行动的惟一准则,谁要胆敢反对毛泽东思想,反对毛主席,反对党中央 ,反对社会主义,反对无产阶级专政,不管他是什么人,他的后台有多大,他的魔 瓜有多长,他的伪装有多么隐蔽,我们都要把他揪出来,砸个粉身碎骨。"

大字报之所以引起巨大反响,主要不在于它对工作组进行了一连串猛烈攻击, 而在于它的矛头明目张胆地指向了工作组的"后台"。既然工作组是在刘少奇直接 关照下派驻的,刘平平又是工作组中惟一一名学生成员,所谓工作组的"后台"究 竟指谁也就不言自明了。

大字报立即被反映给刘少奇。刘指出:何等人"是右派打着红旗反红旗"、" 敌人出洞了,这个蛇出洞了,你们消灭他就容易了,要把这张大字报讨论好再斗争 "随后,何方方等人不断受到大批师生的围攻和有组织的全校性批斗。直到7月 毛泽东回到北京,各校工作组撤出学校,何方方等人才重见天日。

平反以后,何方方担任了学校革委会副主任、北京市中学红代会常委、市革委 会委员等职。但她不安于充当抛头露面的"学生领袖",招摇过市,而是奔走于内 蒙包头、山西太原等地,积极参与当地的造反派活动,1967年秋才回到北京。 9月,她听说曲折等人筹备往内蒙草原插队落户的消息,立即行动起来,着手本校 上山下乡的发起和组织工作。她认为:当红卫兵造反的使命光荣结束后,走毛主席 指引的与工农相结合的道路,到边疆插队落户,是摆在自己面前的一条最为革命的 道路。在学校的一次会议上她明确告诉大家,准备到内蒙古牧区插队落户。在校内 不进行公开动员,完全依据自愿原则,谁愿去谁报名。同时强调草原条件非常艰苦 ,去了要做好吃苦的准备,要在那儿插队落户扎根一辈子。她说:"我们要做一颗 红色的种子,在内蒙古大草原生根、开花,永远同草原上的贫下中农同战斗,共呼 吸。"

在何方方这样一批学生骨干的带头下,北京中学生掀起"文革"中第一次上山 下乡的热潮。在短短几个星期里,各校报名人数达到3500多人。最后被批准到 内蒙牧区和东北落户的有1200人。未获批准的学生中,有的是因为家庭确有困 难,有的是因为本人身体有病,有的则因为家庭存在政治问题被淘汰,理由是边疆 地区"不适合"。

据当时的《红卫兵报》报道:这项工作得到了中央文革领导小组和北京市革委 会的大力支持,由市委计划组和有关省、区的安置办公室派人进行了组织。这表明 ,当一大批毕业生自愿申请到边疆地区安家落户之际,一场方兴未艾的上山下乡运 动已镀上鲜明的官方色彩。截至1967年底,北京市已有4000名六六、六七 届中学毕业生前往东北、内蒙等地插队、插场(国营农场)。这在中国,的确先声 夺人。

何方方、曲折等人,都是文革初从中学生中脱颍而出的"造反派"。正是在他 们的发起带动下,上山下乡运动焕发出前所未有的生机。


个人工具