神仙会
历史我记录,让历史不再只是王侯将相
研究党史的人,一般以1959 年7 月23 日毛泽东讲话批彭德怀为界,将
庐山会议分成前后两期,前期是神仙会,后期为反右倾。也有将会议分成
三个段落的(各半个月):7 月2 日到16 日彭德怀信印发,为真正的神仙会;
16 日到8 月1 日,从纠“左”与反右的对立交锋,突然转到大反右倾;8
月1 日前为政治局扩大会议,8 月2 日到16 日为八届八中全会,大批彭黄
张周,最后全会通过保卫党的总路线和关于反党集团的错误两个决议,为
反右倾机会主义而斗争。
为什么叫做神仙会?
1958 年11 月第一次郑州会议前后,就党中央和毛泽东的经历来说,除
开江西和长征,恐怕是遇到了抗战时国民党封锁边区不发军他后,从未遇
到过的困难;也是解放战争三大战役后,从来未有过的紧张。大家已不断
检讨,顶风迎浪苦斗了大半年。一般认为,许多问题在解决中,形势已开
始好转,复杂而沉重的心情有所解脱,可以让大家来开怀畅谈,总结一下
经验教训,安排好今后工作,以便继续鼓劲干下去。夏天到庐山开会,可
以避暑,远离尘嚣,精神都放松一下,过一阵较闲适的生活。庐山天下名
山,富历史古迹,多神仙故事,权且都来当当“神仙”吧。
我是第一次登庐山。7 月4 日寄出的家信中写道:“1 日下午7 点半开船。
甲板上啖荔枝,谈形势,早稻丰收在望,人们心情倒还舒畅,江风甚凉,
留连甲板,12 点后始人睡。2 日天亮之后,庐山在望。九江曾是口岸,立
过租界,岸上仓库颇密,昔日繁华当远胜长沙。一路车队爬上牯岭,共24
公里,登1100 余米,转400 个弯道。云雾满山林,不识真面目。当年蒋介
石仆仆此道,乘四人抬滑杆,一条公路也修不成。这次中央来开会,当地
主人紧张动员,尽力招待。北京部长们多住在原来一所疗养院,其他散居
山崖诸楼台,不辨方向。案头有《注意事项》,诸如加衣盖被之类,并云:
此间空气清新,使呼吸加深,胸阔肌肉加强,血液循环增进,红血球增多,
氧同化作用良好,食欲增加,发汗咳嗽减少,等等。窗外满岭松杉,烟云
弥漫,清风习习,时感阵雨欲来。午饭前,看完两本《庐山指南》。午饭吃
两碗半,午睡一小时,晚饭照旧,当是‘空气清新’奏效。整理带来文件,
阅当地报纸。预报有雨,不敢外游,夜观赣剧《思凡》、《惊梦》、《悟空借
扇》,皆主席所点也。”
以下是3 日所记:“晚上跳舞,舞场为一小教堂。上帝有知,都进不了
天堂的。一切都极安静。有戏、有舞,却消没在山风松涛之中。跟北戴河
另一番滋味,那儿总是让你挂念着海,想到海中飘游整日才好;这儿是‘深
山养道之心’,尘嚣世俗之感皆被融化也。”
4 日晨又记:“清晨被阵雨惊醒。夜来风雨声,云雾知多少。至今只见
窗外庐山,真面目还不清楚,讨论问题增至18 个。先开小组会,我在中南
组。”
7 月10 日第二封家信中写道:“7 月5 日上午阴晴未定,同京官们登含
鄱口(壑谷正对鄱阳湖,似口含湖水也),归来得句,三、四两句甚为小舟
所欣赏:
含鄱口上鄱阳含,水色天光变幻间。
高处为云低处雾,笑谈不觉失群山。
情景完全写实。”这天同游的是哪些人已记不清楚。但一阵阵雾气扑面而来,
两人对面座谈,忽然不见人影,转眼之间雾散云开,又一切重现。此种反
复图像,至今如在眼前。
初上山的几天,人们游兴极高,诗风很盛,这同毛泽东的两首诗传开来
很有关系。6 月23 日,毛泽东到湖南,24日下午畅游湘江,25日由周小舟
陪同到韶山。28 日小舟随同到武汉。毛泽东即乘船到九江,29日上庐山。
小舟与我们同船来山。《到韶山》、《登庐山》两首诗,一上山毛泽东就写给
小舟、乔木二人,附信征求意见。我与小舟同在中南组,这时他就兴致勃
勃地将原件给我看,并将两首诗抄在我的记录本后面。诗中词句,同后来
发表的有些出人。《登庐山》还有小序:“1959 年6 月29 日登庐山,望鄱阳
湖、扬子江,千峦竞秀,万壑争流,红日方升,成诗八句。”由此可见当时
诗人的松快心情和豪兴不减。《登庐山》最后两句同后来发表的不同:“陶
潜不受元嘉禄,只为当年不向前。”
最初几天,人们于开会空隙,游山玩水,成群结队到仙人洞看晚霞。传
说唐朝吕洞宾在此修仙,系悬崖绝壁之天生石洞;7 月是庐山云彩变幻最美
的月份。古往今来,胜景古迹,能诗者自不免引发诗兴。我的本子上还有
董老亲笔写的一首七律:
庐山面目真难识,叠障层峦竞胜奇。
乍雨乍睛云出没,时高时下路平坡。
盘桓最好寻花径,伫立俄延读御碑。
如许周颠遗迹在,访仙何处至今疑。
花径离仙人洞不远。周颠和御碑是朱元璋得了天下后编造的一段天人感
应的故事,以说明他是真命天子。不知何故,这首诗没有收人《董必武诗
选》中;也许选编时,觉得此诗尤其第一句仍不合时宜吧。在《朱德诗选
集》中却有《和董必武同志〈初游庐山〉》一首:
庐山真面何难识,扬子江边一岭奇。
公路崎岖开古道,林园宛转创新陂。
行游险处防盲目,向导堪称指路碑。
五老峰前庄稼好,今年跃进不须疑。
不但是步原韵,意思也是回答原诗的。朱总这诗是7 月7 日写的,他们的
诗正好反映神仙会初期人们的普遍心情:陶醉自然,忘情物外。我还记得
游东林寺时,匾额为康有为所书,出寺不远,总理在寺门口向我大声问道:
“李锐,康有为的字是中年写的还是晚年写的?我回头竟随口大声应道:
“是晚年写的吧。”我似乎记得康氏晚年才到过庐山,当时也没有细看字迹。
在神仙会阶段,会议讨论是由总理主持的。
大跃进时期历次中央会议,同我来往交谈最密切的是田家英。家英也好
诗词。这几天他同康生、陈伯达也有游山赋诗之举。他告诉过我他们三个
人的几首联句,也抄在我的本子上:“三人结伴走,同上含鄱口;不见鄱阳
湖,恨无拿云手。鄱阳忙开言,不要拿云手;只因圣人来,羞颜难抬首。
五老牛马走,鄱阳紧闭口;东海圣人来,群山齐拱手。若请诸葛亮,西风
去借求;晴日君再来,畅饮浔阳楼。”家英对陈伯达历来有看法,曾跟我详
谈过第一次郑州会议时,这位“经济学家”趋时邀宠,发表不要商品生产、
取消货币的谬论,遭到毛泽东批评挖苦的情况。但家英对康生其人历来敬
重,以至诗中称之为“东海圣人”(康生是山东诸城人),未能识破其阴险
奸诈。这大概也同他在延安整风抢救运动中,处于安全状态有关。
关于神仙会的情况,我的《龙胆紫集》《庐山吟》九首的第一首,说得
颇清楚:
借得名山避世哗,群贤毕至学仙家。
出门总是逐风景,无日能忘餐晚霞。
漫步随吟古今句,高谈且饮云雾茶。
林中夜夜闻丝竹,弥撒堂关北斗斜。
云雾茶为庐山产名茶。全诗句句写实,没有丝毫夸张。
7 月16 日,我的第三封家信还谈到:“挤时间小游山几次。此山特点在
高,绵延90 余座山峰,经历了第四纪冰川,高峡深谷,‘磅礴五百里,奇
秀甲东南’。因夹在江湖之间,云雾不断,气候变化较大。坐在屋子里,有
时太阳进来,只能穿衬衫;太阳遮没,又得穿上毛背心。上山后,只热过
两天。”由此可见,直到16 日,我还有兴致顾到山景,心情还是愉快的。
信中还写到这样重要的情节:“几天来参加起草会议纪要文件,特疲劳。主
席约谈了一次,小舟、周惠同在(开同乡会也),心情甚舒畅,相机进言,
颇为融洽。会议已近尾声,但具体的日子还不清楚。原来说是开到16、17
号的,今天已经16 了,还没有开过大会。”
这以后就没有再写过家信了。直到8 月二日,为使家中先有个精神准备,
写了这样几十个字的“报丧”书:“20 多天来,会议极为紧张。我在会议期
间,由于思想上的右倾情绪,犯了错误,在作检讨,心情极为沉重、紧张,
很难再写信了。还要开全会,大概10 号以后,会才能结束。”
如果有“神仙会”的话,可以确切地说:7 月16 日后不几天就结束了
