难忘1976:四人帮被揪出来了

历史我记录,让历史不再只是王侯将相

跳转到: 导航, 搜索

难忘1976:四人帮被揪出来了

·季思聪·

多事的1976年那年我高中毕业。

3月5日那天,我们被敲锣打鼓地夹道欢送到延庆县永宁公社太平街大队插队 落户,在这里经历了大地震毛主席逝世、和“揪出四人帮”。

延庆县因有八达岭和长城当时已被划归北京市。我们这里离北京城只有三小时 长途汽车的路程,每天有两、三班车可以回城,车站就在从我们宿舍步行五分钟的 街口上。生产队对知青挺不错,不少老乡对我们的生活起居也是多方照应,北方的 农活对于年轻人来说一般吃得消,知青又有自己的伙房,不用象当地农民那样,收 了工还要辛辛苦苦自己烧火作饭、喂猪垫圈的。所以这样的插队生活,和当年去东 北、内蒙、延安、云南的知青相比,实在已经谈不上任何艰苦。

很多老乡也是知书达理、见过世面的,与知青们很谈得来。队里的两个老党员 ,是抗美援朝复员军人,当年四、五十岁,但看上去要苍老许多。他们的生活也和 其他人一样,拖儿带女,辛苦劳作;但他们毕竟是有过些经历,精神境界终究是有 些不同的。当年盛行“传达文件”,往往先党员后群众,每当大喇叭里一叫“今天 晚上,党员到队部开会”,就显出他们的不同来了——别人收了工赶快回家做饭吃 饭,喂猪喂兔,忙活自留地,他们却集中到队办公室去开会。

这一天,老党员宋长有来知青点串门。不记得是怎么开始的,他谈起了刚听完 的只传达到党员的中央文件,一脸严肃地说:“中央又揪出四个人来”。他用的那 个“又”字我记得很清楚,大概他觉得和“刘邓陶”“彭罗陆杨”“王关戚”“杨 余傅”的一一被揪出是一回事。自从林彪被“揪出来”以后,已经好多年没有再揪 出什么人来了,我当时再想不出还有什么人可以被“揪出来”。不料,老宋点出的 第一个名字竟是“江青”!我脑子刷地一亮,除了震惊之外,我感到了这次可不是 个“又”的问题了。

其实我一贯并没有太多的“反骨”。文革之初我刚上小学,到这会高中毕业, 所受的全是文革教育,什么大批判、游行、办学习班、“拉练”、插队,没有一 件事是自己想干的,可只能乖乖地去干已成天经地义。对报纸上说的一切当然全不 相信,但对于一切必须那么说却是习惯成自然。虽然反四人帮在当时早已是暗潮汹 涌,可我本人的“觉悟”并不特别高——“四五”天安门事件的时候我们已经在乡 下了,没有亲历,从在城里的同学们的嘴里能听到的,不过是一些侧面情况,小道 消息,顶多是隐隐约约的感觉,并没有很清醒地认为应该、也可能推翻个什么。现 在,“江青被揪出来了”这句话,让我突然之间一切蒙昧都开了窍——这回可是要 翻天了!

我们几个女生马上追问:“还有谁?”他说“还有姚文元”。我竟接口说“是 不是还有张春桥?”一分钟前我都不可能有这个灵感。答案是“对!”我激动得头 直晕,“这回真的要变天了!”虽然老宋想不起来第四个人了,但不要紧,只要这 三个被“揪出来”,再揪谁再不揪谁都差不多。

“揪出”林彪的时候已不兴上街敲锣打鼓欢庆胜利了,可这一次又是从城到乡 大街小巷游行的一片海洋,我们大队也组织去游。不知别人怎样,反正我这是第一 次真心高兴地又游又嚷。看见横幅标语上的口号“打倒四人帮”时,我想的是“四 人帮这个词该成为常用词了”,果然直到现在还用呢。

秋收后回到北京探亲。北京市民为这件大事的终于发生而欢天喜地一片欢腾, 人人的高兴、痛快、解恨之情千姿百态溢于言表。西单菜市场在卖活螃蟹,有人称 “给我三只公的一只母的”,引得不少人喝彩和效法,一时传为笑谈,听说售货员 就乾脆把三公一母挂在一起,人手一份。

四人帮倒了,一群受他们宠的人也跟着倒。北京人天生嘴巴尖刻,这时候继承 了四五天安门诗抄的传统,大兴特兴写旧体诗来抒发自己的开心和解气。一大堆不 知名的作者写了一大堆满江红西江月十六字令水调歌头什么的,讽刺嘲弄“四人帮 ”及其“爪牙”的台上台下。那些诗写得又贴切又压韵,妙语连珠,好多都比郭沫 若那首被谱成豫剧、让常香玉唱得痛快淋漓的“大快人心事”要精彩得多,我看得 乐不可支。当时尚不知有复印机,想自己留一份的话全靠手抄,我又是个急脾气, 往往新诗一到手,就等不得过夜地立即赶抄,通宵的时候都有。抄完也拿给别的同 学看,很出了点小风头。

很快,一些老演员、歌唱家纷纷登台,把他们当年风靡全国的拿手戏重新唱起 虽然他们人老了,丑了,可是那些久违了的曲调和他们当年的风采都让人目不暇 接,激动得透不过气来。“久旱的禾苗逢甘霖”,那些歌曲于是结结实实地渗透进 我的每一个细胞,直至今天还是我情感中的最终极偏爱,不论多高兴或多不高兴, 听它们都是永远少不了的一个项目。

第二年夏季左右,在国家教委工作的父母告诉我,从今年起要恢复高考了,各 种全国统一高考的准备工作正在紧急筹备,因秋季入学来不及,将在冬季考试,推 迟半年到下年春季开学。我马上把消息告诉所有知青,引得群情振奋,我于是又出 了点小风头,成了个咨询站。大家随即投入了复习备考,不少人(也有我)后来成 为响亮的“77级”中的一员。


个人工具